李清照 当文青遇到文青

“《金石录》印制出版后，我心愿已了，人生再无牵挂。于是我又爱上了喝酒，我想用酒来消除寂寞，可总是越喝越寂寞。我想用酒来消除对明诚的思念，可总是越喝越思。醉后提笔，我写下那首《声声慢》。”

壹

宋神宗元丰七年，也就是公元1084年，我出生于山东章丘一个书香门第。我父亲叫李格非，是大文豪苏轼的学生，与廖正一、李禧、董荣并称“苏门后四学士”。

父亲在朝廷担任礼部员外郎，是个从六品的小官，相当于文化部副司级官员。而我母亲王氏呢，是状元王拱辰的孙女。在祖父熏陶下，母亲也写得一手好文章。《宋史》说：“拱辰孙女，亦善文。”

父母都喜欢大唐诗人王维的诗，尤其是那句“明月松间照，清泉石上流”，所以便给我取名“清照”，意即：清泉照影，心地澄澈。

在那个时代，一般的女孩子，都过着大门不出、二门不迈的生活，待字闺中，专攻女红。我很幸运，由于父母非常开明，所以我在学习女红之余，得以尽览家中万卷藏书。书读多了，便手痒，于是就学着男人写点闲文章。父亲读了我的闲文，评价说：有灵气。有了鼓励，我便更加喜欢玩弄笔墨了。

6岁那年，父亲做了太学博士。太学，乃大宋最高学府，是专门培养栋梁之才的机构，父亲就被调去这里做了教授。于是，我便跟着父亲，来到了大宋首都汴京（开封）。

▲ 大唐中兴颂

贰

我15岁那年，父亲与几位朋友去游匡山。回家之后，他递我一卷纸：“这是我好友张文潜写的《浯溪中兴颂》，你学习学习。”

唐朝文学家元结，曾写过一篇《大唐中兴颂》，此文乃歌颂大唐中兴的杰作，后被颜真卿题于石崖之上，这就是著名的“浯溪摩崖石刻”。张文潜叔叔写的《浯溪中兴颂》，就是应和这篇《大唐中兴颂》的。

读完这篇《浯溪中兴颂》，我萌生了一个与张叔叔不一样的看法：“为什么大家总是歌颂唐朝中兴，

而没有看到其淫逸腐化的一面呢？”于是我写了“和张文潜浯溪中兴颂二首”长诗，来检讨唐朝安史之乱为什么会发生。

比如，其中一句就是“何为出战辄披靡，传置荔枝多马死”。

为什么唐朝军队老是打败仗呢？因为好马都给杨贵妃送荔枝去了。父亲觉得我想法独特，便将两首诗传了出去，没想到竟然轰动了汴京，后来，大学者朱熹评价说：“如此等语，岂女子所能。”就是说万万没想到，这些话竟然出自一个女孩子之口。后来，父亲又把我填的词传了出去，很多词人看后都说：“我等男人，也写不出如此佳句。”

于是我在汴京便有了“才女”之名。

▲ 清代《历朝名媛诗词》中的李清照

叁

17岁那年，哥哥带我去逛大相国寺。

大相国寺是汴京最大的寺庙，每月都要搞大型庙会，卖什么东西的都有，是一个非常好玩的地方。

《水浒传》中的鲁智深倒拔垂杨柳，就发生在这里。这一次逛大相国寺时，我认识了太学生赵明诚。我父亲是太学的老师，他常常提起学生赵明诚。明诚的父亲赵挺之乃吏部侍郎，相当于国家人事部副部长，是堂堂的朝廷三品大员。明诚虽然出身于高官之家，但是没有一点纨绔子弟习气，他从小就喜欢研究金石字画，虽然年纪轻轻，却有了“汴京第一金石学家”的美名，在汴京，对于金石字画的品鉴，他说第二，没人敢说第一。所以我父亲特别喜欢他。

那一天，恰好明诚也在逛庙会。当哥哥跟我介绍他是赵明诚时，我眼里立马冒出一串火花。

他，竟是那样的温文儒雅，以至于我只偷偷瞥了一眼，心里便如万只小鹿在乱撞。当哥哥跟他介绍我是李清照时，他先是愣了一下，接着瞳孔骤然收紧，“哦哦”了好几声，才羞涩地说：“原来你就是李清照啊！”

那天回家后，我就失眠了，一闭眼，就全是他的影子，我心猿意马地想入非非：“明诚，你做我老公可好？”

后来，明诚对我说，那天回家后，他也失眠了，他也心猿意马地意淫着：“李清照，请做我老婆吧。”

世间有个词叫“一眼万年”，以前我不懂其义，但自从那天我遇见赵明诚，瞬间就懂得了此词之深情。

▲ 明代《千秋绝艳图》中的李清照

肆

我虽然渴望明诚做我夫君，但我知道这几乎是不可能的事。宋神宗做皇帝期间，党争激烈。新党要变法，旧党要维旧，于是两派整天斗得不可开交。明诚的老爸属于新党，而我的老爸属于旧党，所以我们两家根本不可能联姻。就在我感叹造化弄人的时候，皇帝老儿宋神宗竟然死翘翘了。他死后，宋徽宗赵佶继了位。

赵佶早就看烦了两党之争，所以一继位，就采用了折中政策：“我既不偏袒新党，也不偏袒旧党。”

所以立的国号叫“建中靖国”。于是新旧两党的矛盾就此缓和下来。两党矛盾一缓和，明诚就开始想辙。他为了娶我，开了一个大大的脑洞。

那天早上，明诚一醒来，就跑去找父亲赵挺之：老爸，我昨晚做了个怪梦。梦见了一本书，内容我记不得了，只记得其中三句话，我不知道什么意思，你帮我解释解释吧。”

赵挺之问：“哪三句话？”

赵明诚说：“言与司合，安上已脱，芝芙草拔。”

赵挺之立即用手比划道：“言与司合，就是‘词’字。安上已脱，就是‘女’字。芝芙草拔，去掉草字头，

就是‘之夫’两字。联起来就是‘词女之夫’。就是提醒你最好娶个词女做老婆。”

赵明诚故意装糊涂说：“词女，汴京有好词女吗？”赵挺之说：“有啊，李清照。”明诚的脑袋瓜真是太溜了，后来这事被记入《琅嬛记》里。

伍

不久，明诚就来提亲了。那天上午，我荡完秋千，正在院子里歇息喘气，明诚和他父亲就来了。

我完全没有防备，吓了一大跳，赶紧就往边上跑，鞋也来不及穿，头上金钗也掉了下来。跑到门口，我停了下来，因为我实在太想见明诚了，可我又不好意思停下来张望，于是便假装嗅闻门口的青梅，然后一眼一眼地偷窥他。明诚一走，我回到闺房，就写下了那首《点绛唇》：

蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客入来，袜刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。

刚满18岁的我，就这样嫁给了赵明诚。

陆

我是女文青，明诚是男文青，当文青遇上文青，我们就过上了只羡鸳鸯不羡仙的生活。

明诚超级喜欢研究金石字画，14岁那年，他就立下大志：“宁愿饭蔬衣简，亦当穷遇方绝域，尽天下古文奇字。”宁愿一辈子吃粗茶淡饭，他也要遍搜天下金石字画，撰写中国第一考古经典《金石录》。我喜欢这种有志趣的男人，于是很快就成了明诚的小迷妹。在明诚的熏陶指点下，我也爱上了金石字画。那时候，明诚还是太学生，没有什么经济收入，他父亲也是清廉之官，所以每个月只给明诚很有限的生活费。明诚把生活费分成两半，一半交给我，用于生活开销。一半留下来，用于搜集文物。明诚每次从太学回来，都要去当铺典当衣服。夏天，他把冬衣典当出去。冬天，他把夏衣典当出去。然后揣着换回的五六百钱，兴高采烈地就奔大相国寺去了。我心疼明诚，只好千方百计节省开支。

我不要山珍，只要粗茶。

我不要海味，只要淡饭。

我不要明珠，只要荆钗。

我不要翠羽，只要布裙。

我每个月最开心的日子，就是拿着从生活费中省下的碎银，和明诚一道去大相国寺淘宝。每次淘到好宝贝，我们便一起校勘，整理成集，题上书名。那滋味，真是美啊，美到任何词语都无法言说。

当然，也有伤心叹息的时候。比如那一天，有人拿着一幅画找上门来：“这是徐熙画的《牡丹图》，听说你们喜欢收藏名画，今天我特意送上门来。”我和明诚一看，确是真迹：

“这画你卖多少钱？”

“二十万钱。”

“太贵了，少点可行？”

“少一文也不卖。”

明诚就说：“那你留在我家住一晚，我筹筹钱。”

那晚，我和明诚忙了一夜，找遍了能找的朋友，但还是没能凑齐二十万钱。第二天，目送卖主离去时，我和明诚的心都碎了，相对无言，惆怅了好多天。

柒

明诚教我品鉴金石字画，我就教他作文填词。他一开始还很不服气，觉得自己也是填词的好手。

经过一件事后，他才服了气。

那年重阳节，明诚在太学上学，不能回家。我觉得很孤独，就写了一首《醉花阴》：

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

明诚读了这首词后，一心想把我比下去，他闭门三天，填了50首词，然后再把我这首词掺杂其中，

送给评论家陆德夫品鉴。

陆德夫阅后说：“只三句绝佳。”

明诚忙问：“哪三句？”

陆德夫答：“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

自此，明诚才服了气：

逢人就说：“填词嘛，还是我老婆厉害。”

▲ 清代崔错《李清照像》

捌

明诚与很多男人不一样。那些男人都把女人当摆设，当成一个生儿育女的工具。但明诚不，他把我当朋友和知己。所以他不仅不限制我喝酒，还教会了我好多酒令。我们常常把酒月下，聊诗歌，聊金石，聊江湖，聊人生。

有一晚，我喝得实在太多，睡了一晚，酒意仍未退去，一睁眼，看见明诚正拉帘子，便问他：“昨夜雨大，海棠花怎么样了？”

明诚答：“经过一夜雨水浇灌，海棠花叶子长繁茂了，但花却凋谢了。”

我心有所动，提笔写下了那首《如梦令》：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。

朋友邀请明诚荡舟游玩。我好羡慕，就说了一句：“可惜我不是男人，不能同去。”明诚笑了笑，对我说：“这有何难，你穿上我的衣服，女扮男装，就可以同去了。”

那晚，我们荡舟湖上，一边远眺烟波浩渺，一边举杯对酒当歌，嗨得不知所以，酩酊大醉。迷迷糊糊间竟然迷了路，跑到一片莲藕深处去了，惊醒了一群刚刚入睡的欧鹭。第二天酒醒，我想起此事，不禁“噗嗤”笑出声来，便提笔写下了那首《如梦令》

常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。

我流传后世的词有60多首，其中近30首都写到了“喝酒”，所以很多人说：“李清照是一个酒鬼。”

其实，他们哪里知道，我喝的不是酒，是爱情。

▲ 赵明诚手迹

玖

不知道为什么，我从小就喜欢搞点赌博。但与很多人不同，我不喜欢那种只拼运气的赌博，比如掷骰子。

我喜欢那种需要比拼智力的赌博，比如打马。打马，就是麻将的前身。明诚知道我这个爱好后，不仅没有嫌弃我，还在收藏金石文物的时候，给我买了很多关于打马的书。我深透研究这些书后，赌技迅速飙升，与亲朋好友玩赌时，几乎从不失手，所以大家给我取了个外号——赌神。

找不到对手，独孤求败很扫兴，于是我就写了一本《打马图经》，专门传授大家“打马”的技术。在此书里，我写了这么一句序言：

“予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。但平生随多寡未尝不进者何？精而巳。”

翻译成白话就是：

我呢，天生就喜欢赌博，只要有牌局我都想参加，一上牌桌就废寝忘食，不分昼夜。我这辈子玩赌，几乎没输过。为什么呢？因为我牌艺精啊。

世人皆知道我牌技高，却不知道这牌技之后是爱情。我为什么要讲“酒鬼”“赌神”两件事呢？

其实就是想告诉大家：真正爱你的人，会让你活得像自己。而不够爱你的人，才用改变你的方式来附和自己。

▲ 清姜埂《李清照小像》

拾

幸福总是短暂。

我和明诚结婚不到一年，灾祸就降临了。

1102年，在奸官蔡京怂恿下，宋徽宗重新启动了变法。于是反对变法的人都成了奸党。宋徽宗亲自题写了“元佑党人碑”，将一个个“奸党”名字刻在石碑上，竖立于宫殿门外。意即：让你们永世不得翻身。

我父亲作为苏轼门生，自然难逃“奸党”名单，他被摘去官帽，发配广西。而我公公赵挺之呢，作为新党得力干将，则被提拔做了丞相。

也就是说：我公公和我老爸成了死对头。这下我的处境就尴尬了，赵家上上下下都看我不顺眼，

有事没事就给我气受。那时，朝廷下了诏令——一律不得跟元佑奸党联姻。于是很多人都劝明诚：“把李清照休了吧。”我心惊胆战，觉得天要塌了。

但明诚握住我手，说了一句：“相信我。”

这句话，从此成了我晦暗日子中的太阳。

那时，朝廷还下了一个诏令——凡是奸党文集，一律不得印刷、传阅、收藏。但明诚并没有听从这个诏令，收藏了很多苏轼及门生的诗文字画。他哥对他说：“你为什么要干这种掉脑袋的蠢事？”明诚低头，沉默不语。其实我知道他是为什么，他想通过这种方式告诉我：“别怕，我顶你。”

拾壹

1105年，明诚从太学毕业后，被任命为鸿胪寺少卿，相当于外交部礼宾司司长。这下，我们终于有了独立收入，虽不丰裕，却比以前好了甚多。但我俩仅仅只高兴了两年，又一个大灾难降临了。

1107年，在利用完公公对付“奸党”之后，蔡京数次向宋徽宗进谗言，编造了公公的很多条罪状，宋徽宗大怒，便革了公公丞相之职。公公被革职后，忧愤交加，不到五天，就吐血而亡了。

公公出事，我们自然难以幸免，很快，明诚也被罢免了官职。

汴京，我们是呆不下去了。

于是我对明诚说：“要不，我们回你老家吧。”

明诚想了想，觉得也好。

就这样，我们回到了山东青州。

▲ 李清照青州故居

拾贰

回到青州，我们修缮房子之后，我把书房命名为“归来堂”，以表达归隐之志。然后我又取陶渊明《归去来兮辞》中“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”之意，自号易安居士。远离政治，致力于金石，我俩反而活出了自在天真。那些日子，我和明诚常常一起外出，游历名山大川、寻常巷陌，收集各种金石与字画，然后一起校勘、整理、编号，写入《金石录》之中。

就这样“折腾”几年后，我家宅子里就堆满了各种文物。可以这么说，论收藏之丰藏品之精，在大宋，我们说第一，没人敢说第二。古书收藏多了，我俩便经常玩赌书游戏。随便说一典故，然后说出此典出自何书、又在哪一页。谁猜赢了，才能喝茶。

我记忆力比明诚好，所以总是赢多负少。猜中之后，我便得意大笑。笑得花枝乱颤，茶还没喝，就全泼洒在衣服上。明诚见状，总是捧腹大笑：

“让你得意，活该。”

我与明诚“赌书泼茶”之事，后被清朝纳兰性德写入词中。他那句“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”，说的就是我和明诚的故事。

这样的日子真是美啊，

美得我就想这样过一辈子。于是我在《金石录》序言里感慨说：“甘心老是乡矣！”

如果你问我什么是幸福？

我会告诉你：

幸福不是大富大贵，

而是和喜欢之人一起做喜欢之事。

拾叁

在青州隐居的十四年，是我人生最快乐的日子。可1121年，好日子结束了。

蔡京失宠，被宋徽宗罢去官职，一大批官员被重新启用。41岁的明诚，也被提拔为莱州知府。很快，明诚就去了莱州。而我，则留在了青州。青州老宅，藏着我俩二十年收藏心血，必须得留一个人照看。可我万万想不到，明诚去莱州一年，就娶了两房小妾。

我去信，问：为什么？

他回信说：不孝有三，无后为大。

我不怪明诚，结婚20年了，我一直都没有怀过孕。婆婆天天逼他：“我要抱孙子。”所以，我一直觉得对不住明诚，那个年代，女人若不能生育，基本就会被定性为无用废物。这下好了，他娶了妾，我也心安了。

明诚的信越来越稀，难道是贪恋新欢、忘了旧人吗？是啊，我38了，容颜已不再美，身体也不再年轻，比得过那些年轻小妹妹呢？我一个人独守青州，想起以往生活的点点滴滴，不禁悲从中来，泪洒衣襟，便提笔写下了那首《一剪梅》：

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

明诚明诚，你当真忘记旧人了吗？

▲ 李鸣·李清照像

拾肆

三年过去了，两房小妾依然没有怀孕。明诚这才意识到：“原来是我自己有生育问题啊！”

恍然大悟后，明诚倍感内疚，给我写信说：“母亲错怪你了。”

有一天，明诚在淄州境内，偶然得到了大书法家王羲之的真迹。他高兴坏了，骑上骏马，狂奔回家。可一回家里，他狂喜之情顿时降到冰点。明诚想找人分享这种喜悦，可发现家中竟无一人懂他。

那天晚上，他失眠了。

第二天，就给我写了一封信：“照，你来青州吧！世上懂我灵魂者，唯有你。”

什么是最好的爱情？

我想这便是吧。最好的爱情，不是经济上的门当户对，而是灵魂上的势均力敌。

拾伍

公元1127年，金人南侵，攻破汴京，掳走了两位皇帝，这就是著名的“靖康之耻”。

我和明诚都吓坏了，金兵压境，山东危急，而我们的金石文物还藏在青州呢。

1128年，婆婆在江宁（南京）病逝。我和明诚一番商量后，做出了一个重大决定——辞官，南下奔丧。这次奔丧，还有另一个目的——将青州所藏文物运往江宁。

我俩回到青州，赶紧打包，可家中文物实在是太多了，我俩尽最大努力装了15车后，还剩下10大间文物。没办法，只好留待下次搬运了。

整整折腾了两个月，我俩才把这15车文物运到江宁。可刚到江宁，圣旨就来了——特命赵明诚为江宁知府。身居要职，明诚不能脱身，只好拜托我：“你再去青州一趟，把剩下文物都运过来。”

我急急忙忙赶回青州，正在清点文物的时候，金兵大军攻破了青州城。文物还没来得及装车，一群金兵已冲进了院子，他们见人就砍，见房就烧。火光冲天之下，我抓起蔡襄的《赵氏神妙帖》，落荒而逃。但其余文物，皆成灰烬。真是心如刀割啊！

我还没有从悲痛中缓过劲来，江宁那边又突然传来消息：御营统治官王亦率兵叛乱，而作为江宁的一把手，明诚不但没有率兵平乱，还一个人悄悄地弃城逃跑了。

听到明诚弃城而逃的消息，我又是愤怒、又是羞愧，

一个大男人，怎能如此贪生怕死呢？

我愤然提笔，写下了那首《夏日绝句》：

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

楚霸王宁愿一死也不逃生，明诚啊明诚，你太让我失望了。

▲ 赵明诚藏书

拾陆

因为弃城，明诚被革了官职。

一个月后，逃难的我和被革职的他，终于在安徽池阳相遇了。见到我后，他一脸愧疚。读了我那首《夏日绝句》后，更是脸红到了耳根。他没有解释，只是望着那十五车文物。我瞬间就懂了：明诚不是怕死，而是担心那十五车文物被叛军所毁。

900年后，有个收藏家叫张伯驹。故宫博物院顶级书画，近一半乃张伯驹所捐。“文革”期间，张伯驹被打成“现行反革命”。被挂牌游街，他一声不吭。被压石批斗，他一声不吭。被乱鞭抽打，他一声不吭。唯有一次，他低下了头颅。那一天，红卫兵将他所藏书画，扔到院子的火堆里焚烧。张伯驹“扑通”就跪下了，然后流着泪，不停哀求：“要烧就烧我吧，这可都是国家的宝贝，烧了就再也没有了。”

若你懂得张伯驹，你就懂得赵明诚。

明诚，你弃城虽不应当，

但我不再怪你，我理解你的苦心。

▲ 现存赵明诚藏书残册

拾柒

这次相聚后，我俩一思量，便决定去江西赣江隐居。

哪知道还没开始动身，圣旨又到了——立即赴任湖州知府。

自从读了我的《夏日绝句》后，明诚一直羞愧在心，所以这一次，他决定以身报国。我虽然万分不愿，但国难当头，匹夫有责，便对他说：“去吧，去吧。”

1129年6月23日，明诚拿着任命书上路了。望着他的背影，我流泪大喊：“如果情势危急，我该怎么办？”明诚转过身，远远地回答：“你就跟着众人逃难吧。

遇到危险，就扔掉杂物。再不行，就扔掉书画。再不行，就扔掉古器。但那些祭器礼器，你务必带着，一定不能扔了。”

大夏天，因昼夜赶路，明诚不幸中了暑，接着又染上风寒，再接着又感染了疟疾。他的身体，一下就垮了。我得到讯息，立即赶去会和。

可等我赶到时，他已病入膏肓。

1129年8月18日，他握着我的手，闭上了眼睛。安葬明诚后，我也大病了一场。守着他灵位，我茫然不知所措。明诚啊明诚，你都走了，我活着还有什么意义呢？

拾捌

我多次想追随明诚而去，可一想到文物便断了此念。这可是明诚一辈子的心血，我要把它们送到一个安全之地。

于是我带着文物开始了逃亡。

明诚有个做兵部侍郎的妹婿，此刻正在南昌护卫皇帝。于是我立即让两个管家，先带一批文物送往南昌。可这批文物刚刚抵达南昌，金兵就攻陷了南昌城，于是这批文物就像云烟一般消失了。

听闻讯息，我心口一痛，喷出一口鲜血。然后我想到了弟弟李迒，弟弟正担任勅局删定官，我便决定去台州投靠他。可等我赶到台州时，才发现台州大小官员都跑光了。

于是我又赶往睦州，一到睦州，又发现官员逃光了。

于是我又经衢州赶到了越州。兵荒马乱，我不敢将文物留在身旁，便下重金让人寄往剡县。谁知道在寄送途中，这批文物竟被官军劫了财。闻听讯息，我又喷出一口鲜血。

历经这两次劫难后，明诚所藏文物已丧失大半。那段时间，我常常以泪洗面。

明诚啊明诚，我对不起你。幸存下来的文物，我再也不敢托人运送了，我要寸步不离守在身边。

随后，我又逃亡到了苏州，租住在一户钟姓人家屋中。我把文物藏在床下，形影不离。可有天晚上，我睡得太沉了，盗贼竟然挖开墙壁，偷走了我五大筐宝贝。我气愤难当，又喷出一口鲜血。直到1141年，我才停止了逃亡。这一年，宋金达成绍兴和议，金兵退军，局势安稳下来。于是我就在杭州定居了下来。

▲ 李清照行踪图

拾玖

就这样逃亡了两年，钱花光了，身体也垮了，我变成了一个两鬓斑白的老太婆。真想一死了之啊，

但我不能死不敢死，我死了，这些文物怎么办？

就在我不知所措的时候，一个人闯进了我的生活。这个人就是明诚的朋友张汝舟，张汝舟经常携钱携物来看我，嘘寒问暖，让我很是感动。就这样往来一段时间后，有一天，他突然对我说：

“清照，嫁给我吧，让我好好照顾你。”

那天晚上，我失眠了。

说实话，我不喜欢张汝舟。我也不需要别人来照顾我。但是，我需要人帮我照看文物。辗转反侧犹豫了好几天，我最终决定：嫁给张汝舟。

可结婚没多久，我就发现了张汝舟的真面目——他竟然偷我的文物出去卖。

我问他为何要干这种事，他却恶狠狠地对我说：“你也不想想我为何要娶你，图你容颜吗？图你身材吗？还不是看在文物的面子上。”我气得身体直发抖：“再动我藏品，我跟你拼命。”

从此之后，他总是寻找各种理由暴打我。

我痛不欲生，提出：“离婚。”

他咆哮着说：“休想。”

那时候，朝廷有个规定，科举考试达到一定次数，朝廷就可授予你一定官职。张汝舟就是因为虚报考试次数，才骗到了一个小官做。为了逃出张汝舟的魔掌，我决定状告他骗官。

但当时刑律规定：妻子告丈夫，不论丈夫有无过错，妻子都要坐牢两年。

朋友都劝我忍忍算了，但我坚决不：就算坐牢，也在所不惜。

我就这样告了张汝舟，朝廷一查，我所告属实，便立刻革了张汝舟的官职，

我也因此蹲了大牢。

幸运的是，有很多朝廷官员同情我，纷纷为我求情。

我坐牢没多久，就被放了出来。

贰拾

我又回到了一个人生活的状态。

明诚啊，你可知道，每次一看到这些文物，往事便历历涌上脑海。我常常一个人坐在屋子里，盯着自己倾斜的影子发呆。有一天，想你想得太甚，不知不觉就已泪流满面，于是提笔写下了那首《武陵春》：

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

萎靡很多天后，我终于下了一个重大决定：要帮明诚完成《金石录》。

其实在明诚去世之前，《金石录》初稿已经完成，只是其中有些疑问没有核实校正。我想完成核实校正的任务，这样我才有脸去九泉见明诚。

▲ 米芾《张季明帖》

贰壹

公元1150年，我去了两次镇江，目的只有一个——拜访米友仁。米友仁乃大书法家米芾的公子。

我为什么要去拜访米友仁呢？因为我手中有两幅米芾的字帖，想请他鉴定一下是否是真迹。米友仁一看这两幅字帖，顿时高兴坏了：“是我父亲真迹。”

米芾这个人写字有个习惯，就是“无兴致，不写字”，所以，留下的墨迹非常稀少，以至于他一寸见方的题字，都炒到了非常高昂的价格。像我手中这两幅大型字帖，米公子说：“可比黄金千两。”就像这次拜访米公子一般，十年中，我四处奔走，终于把《金石录》中的种种疑问，都一一核实校正了。

终于，《金石录》付印了。

此书一出，顿时惊震业内。被誉为：“历代金石研究之集大成者。”

《金石录》成为研究中国金石的必读之作。

贰贰

《金石录》印制出版后，我心愿已了，人生再无牵挂。于是我又爱上了喝酒，我想用酒来消除寂寞，可总是越喝越寂寞。我想用酒来消除对明诚的思念，可总是越喝越思念。

醉后提笔，我写下那首《声声慢》：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。

世人皆说我词好，句句倾城。无数人都想学我作词的技巧。其实，我哪有什么技巧，无非就是情深而已——有深情，何愁没金句呢？

我的身体状况越来越差，但我的心情却越来越好，我终于要去九泉见明诚了，

“你好啊，赵明诚。”

▲ 李清照纪念馆

贰叁

1155年5月12日，我安静地闭上了眼睛。死之前，有个朋友问我：你为什么对赵明诚这么好？

我笑了笑，没回答。答案在800年后诺贝尔文学奖得主威廉·戈尔丁的书里：“我觉得女人自称和男人平等真是太傻了，因为一直以来，女人都远比男人优秀。无论你给一个女人什么，你都会得到更多回报。你给她一个精子，她给你一个孩子。你给她一个房子，她给你一个家庭。你给她一堆食材，她给你一顿美餐。你给她一个微笑，她会给你整颗心。她会使你给他的东西放大和倍增。”男人啊，只要你懂得给予，一定会遇到另一个李清照。闭上眼睛的那一刹那，我突然想起了一句词：当时明月在，曾照彩云归。