位面蔓谈：谈论她时，能否暂且搁置“神仙爱情”？

不论是处于她所在的朝代，还是她离世以后许多年，她的粉丝都很多，而且男粉的数量还不少。

有人模仿她的词，有人赞叹她的文，有人佩服她晚年保护文物的义举，有人羡慕她与丈夫志同道合的爱情。

这些人，或者说大多数人，都是从教科书上与她初遇，略读过她几首最出名的词，从文后注释中“看见”她与丈夫是一双神仙眷侣，便自然认为，她这一生波澜壮阔，得到了古代女子想都不敢想的生活，何其幸福，又何其幸运！

然而，人们并不知道，她生于何年在正史中无从寻找，只因她的《金石录后序》中提到自己嫁给丈夫是建中靖国元年，那年她恰好十八岁，学者才能推算出她的生日年份。

人们更不知道，在《宋史》中，身为女子的她尽管再让世俗惊艳，也只在父亲的传记中留下寥寥几句：

“女清照，诗文尤有称于时，嫁赵挺之之子明诚，自号易安居士。”

<壹>

原生家庭是她最大的幸福，

却也是她痛苦的起源

在古代，男子成为文学家没有人认为不合理，但女子成为公认的文学家，这就很值得挖掘一番。没别的原因，就是因为女子以才名被世人认可，实在是太稀少了。李清照在一众词人中冒出头，不由得引起我们对她身世的好奇。如此才女，是生长在什么样的家庭？

李清照的父亲李格非，大家可能偶然听过。李格非此人，可称得上是真正的“凤凰男”：家里没什么钱，纯靠读书考取了进士，生动诠释了“知识就是力量”；当官之后过于清廉，上司看不下去，劝他搞另一份兼职赚点钱，他觉得那不正经，居然拒绝；后来进了国子监，当了教授，和苏轼有深厚的师生情；还是个坚定的唯物主义者，把一个招摇撞骗的道士打出了自己治理的区域；而最重要的是，也是和李清照相关的是，当时宰相的孙女王氏下嫁给了家庭状况差距如此之大的李格非。而这位王氏，也是正史上认定的文章写得不错的才女。

父亲是大学教授，母亲是会写文章的世家贵女，教育基础实在是太扎实了。既是如此，李清照必定会成长为一个不同于普通大家闺秀的个性女人。

李清照受到的礼教束缚很少。我们常看到古代说“女子无才便是德”，不管这句话现在有何争议，都至少表明了当时社会对女子的才华要求非常低，甚至完全不需要女子表现出惊人的才华，默认的文化浸染下，女子像男子一样搞事业比登天还难。李清照却很奇异，因为她写了一篇学术论文《词论》，从唐朝到她当时，把有名的诗人词人都批评了一轮，严肃认真地为“词”的独立性呐喊，最“出格”的是把自己父亲的老师苏轼也小小地嫌弃了一番。

先别讨论她的观点对不对，那是专业的范畴，作为一个千年后的普通吃瓜群众，我们可以就从普通人的观点发问，李清照居然读过这么多书？她的书肯定不是从小勤工俭学买的，而是父母拥有的，最让人惊讶的是，父母是允许她读的。

读点女子该读的“书”，了解一下持家之道，在现在看来是重男轻女，甚至是剥夺受教育权，但在古代，这实在是正常得很。可李格非和王氏没有这样做，他们脑子里不一定有明确的“男女平等”观念，却在实际行为中鼓励了李清照沉迷于知识的海洋，不仅喜欢读书，敢于创作，还进一步在学术上进行探索。

所以我们说，原生家庭没有给李清照带来物质上的丰富，（因为李格非真的很不屑搞副业），但在精神层面上，李格非和王氏的教育方式将李清照的精神层次拉高了好几个档次，远远高于当时女性的上限，更是超过了当时男性的平均水平。这就是明明白白地和现代教育接轨啊，超前的教育眼光，除了佩服和感叹我们别无他法。

李清照的大气和智慧来自于家庭的熏陶，但在具体的环境中，这份幸运的熏陶竟会招惹来祸患和不幸。古代女人的一生中，嫁人被视为第二次投胎，李清照觉得自己的第二次人生特别好，别人也觉得这夫妻俩志同道合，一开始是真的没有什么不好。

可惜的是，宋朝的党争之激烈无情地爆发。李清照出嫁的第二年，朝廷开始清算所谓元祐党人，李格非当然是黑榜有名。可笑又无奈的是，李清照的公公，也就是赵明诚的父亲赵挺之正是当时权势甚高之人。李清照曾上诗乞求公公营救自己的父亲，没有得到正面的回应，气得李清照后来写道“炙手可热心可寒”，大概说公公您现在做官很厉害，可我的心可是寒冷而没有喜悦，其实大家都听得出来这其中的讽刺。

此等境遇对于李清照来说非常不利。刚出嫁不久的新妇，父亲是罪臣，夫家是高官，别人会如何看待这种莫名其妙的组合？嘲笑倒是其次，会不会还落井下石，想要拆散这对夫妇？而在家庭内部，李清照也会感到惶恐，自己在夫家如何立足，是不是随时都会被冷落甚至被抛弃？

在这一点上，赵明诚还不算是渣男，并没有直接休掉李清照，但他也没办法抵挡党争的影响和来自父亲的威严。赵挺之为打击元祐党人，推动皇帝下诏书说“宗室不得与元祐奸党子孙为婚姻”，而后面又发生了“夏，四月，甲辰朔，尚书省勘会党人子弟，不问有官无官，并令在外居住，不得擅自到阙下”的情况。李清照只能跟着父母胞弟的足迹而去，开启了一段充满担忧和惊惧的异地恋情。

和现代不同，这不是一段买票就能解决的距离，路途遥远不说，没时间相见不说，给李清照心头蒙上阴影的是造成这一切的源头——政治斗争。在无情的政治斗争下，个体是多么渺小，李清照作为女子也受到牵连，这完全是受命运的捉弄。那么，既然是命运，该如何抵抗？又怎能有力抵抗呢？李清照看清了其中的变幻莫测，愁苦更加浓重。

此时的她，就像每一个普通的在爱情中的人一样，害怕伴侣变心，害怕再难相见，害怕物是人非。这些情绪并非女子专属，难道不是人之常情吗？

<贰>

一步错便万般错，

世人真是待其不公

丈夫赵明诚离世后，李清照当然是过得颇为艰难。其实，在丈夫身前几年，她的生活就充满了艰辛。这主要是因为丈夫要离家赴任，她便主动担当起保护文物的责任，这在《金石录后序》中有所记载。一个女子，想要保护好值钱的文物，在混乱的世道中是多么困难，这不仅是克服了体力上的差异，更是说明李清照有坚韧不拔的性格和超乎常人的心智，这批文物才能顺利保存下来。

然而，诽谤意外降临，这就是当时闹得挺大的”玉壶颁金”，简单来说，就是赵明诚贿赂金人，这就是暗示叛国了。帽子扣得挺大，一听就是以讹传讹，可丈夫都不在了，李清照只有一张嘴，说破了嘴别人也未必信，可能还等着看笑话呢。李清照想出一个办法，为了表示忠诚，我把我的文物上交给皇帝，用实际行动让你们闭嘴总行了吧？后来说这事也不了了之，李清照估计也是松了口气。

本章标题提到“一步错便万般错”，这实是李清照在丈夫赵明诚死后的真实情况。这“一步错”指什么呢？读者们可能听过，那就是李清照再嫁张汝舟一事。笔者最初知道此事，硬是不明白李清照是何苦非要嫁给一个自己婚后都嫌弃的人，这次读史料时便特意查看，但依然觉得十分模糊。比较清楚的是，因赵明诚的离世和对文物保护的殚精竭虑，李清照在四十六岁大病一场，生病的时间很长，精神状态不太好。一个人身体脆弱的时候，精神也会寻找依靠，这时候，异常奸诈的张汝舟凑了上来，甜言蜜语，让李清照相信了他的“诚意”，然而成亲之后，张汝舟的真面目很快就显示了出来，原来他接近李清照就是为了文物！

这其实就是一桩不用怀疑的骗婚，但在宋朝，哪像现在这样能够干脆利落地提出离婚呢？就算是在现代，多少女子在婚内遭受暴力和冷遇也像着魔一般不离婚，又怎么能够以此苛求几百年前的李清照？

李清照本来只是厌恶，后来却难以忍受，因为张汝舟这个人各方面都是道德败坏。第一，成亲目的不纯，就是为了钱财；第二，对李清照拳脚相加，活脱脱就是万人唾弃的家暴男一个；第三，原来张汝舟连官职都是骗取而来，可谓一无是处！最终李清照选择了诉讼而离之，想来也是没有办法说服自己和这样的人待在一起。

既然在这个事情中，李清照是完全的受害者，为何笔者还要说这是“一步错”呢？此处的“错”，是站在现在的角度来说，笔者认为李清照确实是做错了一个人生的重大选择，倘若李清照能够再坚强一些，再理性一些，是不是就能避免之后张汝舟加之其身的痛苦和打击？但笔者也深深理解到，对于经过如此苦难的李清照来说，能再嫁已经是一条很好的路了，否则真的独身一人，也不知道什么时候就死去也无人可知，到时候这些器物和书画还能好好保存吗？所以，再嫁是李清照当时的下下策，却也是唯一的道路。至于后人说李清照“晚岁颇失节”，笔者是一分一毫都不同意的。这不就是典型的受害者有罪论吗？李清照怎么可能预料到自己会嫁给一个烂人？再说，揭发一个坏人，就算坐过牢，那也是壮举！这些高高在上的点评，无不显示出男权社会的丑恶嘴脸。

李清照不为世人所理解，不仅体现在男性对李清照再嫁一系列事件的恶评，还有当时女性传统对李清照的隐隐透露出的不赞同。晚年的李清照期望能把自己的才学传给一位姓孙的女子，这位女子也是颇有贤名，可能她显示出来的聪慧让李清照对她有了欣赏。哪知道当李清照提出要将毕生所学教授给她时，她拒绝了。这就让人难以忍受了，要是我们能碰到这等好事，当时就得感动到涕泪横流，抱着李老师就哭起来。不过，这位生活在宋朝的孙姓女子怎么说的呢？她说：“才藻非女子事也。”暗示你那些东西对我都没用，我作为女子，那就是不务正业啊。李教授怎么回应我们不可知晓，估计也是沉默无言，就此算了。由此可见，出了一个李清照，宋朝的传统认知并没有很大的改变。退一步来说，我们可以感到幸运，至少为我们留下了一个李清照，如果一个都没有，那就更加恐怖了。

宋朝这么多文学家，不见得每个文学爱好者都喜欢李清照。但是，没有一个文学爱好者会略过李清照，因为她太特别了，完全以一己之力做到与苏轼、辛弃疾等人在文学史上平起平坐。有时候我们会想，要是李清照生在现代，她会不会快乐许多？答案是肯定的。我们不禁又想，那必定是一个优秀的天才，但那是“李清照”吗？

恐怕很难回答。我们能做的，不过就是尽力了解她，感受不同面的她，不要仅仅盯着她的所谓神仙爱情不放。又或者是作为女性，千万记住，不要放弃自己开启一条事业线的可能，李清照若能看到，心中便有无限安慰了。

李清照的父亲李格非，大家可能偶然听过。李格非此人，可称得上是真正的“凤凰男”：家里没什么钱，纯靠读书考取了进士，生动诠释了“知识就是力量”；当官之后过于清廉，上司看不下去，劝他搞另一份兼职赚点钱，他觉得那不正经，居然拒绝；后来进了国子监，当了教授，和苏轼有深厚的师生情；还是个坚定的唯物主义者，把一个招摇撞骗的道士打出了自己治理的区域；而最重要的是，也是和李清照相关的是，当时宰相的孙女王氏下嫁给了家庭状况差距如此之大的李格非。而这位王氏，也是正史上认定的文章写得不错的才女。

父亲是大学教授，母亲是会写文章的世家贵女，教育基础实在是太扎实了。既是如此，李清照必定会成长为一个不同于普通大家闺秀的个性女人。

李清照受到的礼教束缚很少。我们常看到古代说“女子无才便是德”，不管这句话现在有何争议，都至少表明了当时社会对女子的才华要求非常低，甚至完全不需要女子表现出惊人的才华，默认的文化浸染下，女子像男子一样搞事业比登天还难。李清照却很奇异，因为她写了一篇学术论文《词论》，从唐朝到她当时，把有名的诗人词人都批评了一轮，严肃认真地为“词”的独立性呐喊，最“出格”的是把自己父亲的老师苏轼也小小地嫌弃了一番。

先别讨论她的观点对不对，那是专业的范畴，作为一个千年后的普通吃瓜群众，我们可以就从普通人的观点发问，李清照居然读过这么多书？她的书肯定不是从小勤工俭学买的，而是父母拥有的，最让人惊讶的是，父母是允许她读的。

读点女子该读的“书”，了解一下持家之道，在现在看来是重男轻女，甚至是剥夺受教育权，但在古代，这实在是正常得很。可李格非和王氏没有这样做，他们脑子里不一定有明确的“男女平等”观念，却在实际行为中鼓励了李清照沉迷于知识的海洋，不仅喜欢读书，敢于创作，还进一步在学术上进行探索。

所以我们说，原生家庭没有给李清照带来物质上的丰富，（因为李格非真的很不屑搞副业），但在精神层面上，李格非和王氏的教育方式将李清照的精神层次拉高了好几个档次，远远高于当时女性的上限，更是超过了当时男性的平均水平。这就是明明白白地和现代教育接轨啊，超前的教育眼光，除了佩服和感叹我们别无他法。

李清照的大气和智慧来自于家庭的熏陶，但在具体的环境中，这份幸运的熏陶竟会招惹来祸患和不幸。古代女人的一生中，嫁人被视为第二次投胎，李清照觉得自己的第二次人生特别好，别人也觉得这夫妻俩志同道合，一开始是真的没有什么不好。

可惜的是，宋朝的党争之激烈无情地爆发。李清照出嫁的第二年，朝廷开始清算所谓元祐党人，李格非当然是黑榜有名。可笑又无奈的是，李清照的公公，也就是赵明诚的父亲赵挺之正是当时权势甚高之人。李清照曾上诗乞求公公营救自己的父亲，没有得到正面的回应，气得李清照后来写道“炙手可热心可寒”，大概说公公您现在做官很厉害，可我的心可是寒冷而没有喜悦，其实大家都听得出来这其中的讽刺。

此等境遇对于李清照来说非常不利。刚出嫁不久的新妇，父亲是罪臣，夫家是高官，别人会如何看待这种莫名其妙的组合？嘲笑倒是其次，会不会还落井下石，想要拆散这对夫妇？而在家庭内部，李清照也会感到惶恐，自己在夫家如何立足，是不是随时都会被冷落甚至被抛弃？

在这一点上，赵明诚还不算是渣男，并没有直接休掉李清照，但他也没办法抵挡党争的影响和来自父亲的威严。赵挺之为打击元祐党人，推动皇帝下诏书说“宗室不得与元祐奸党子孙为婚姻”，而后面又发生了“夏，四月，甲辰朔，尚书省勘会党人子弟，不问有官无官，并令在外居住，不得擅自到阙下”的情况。李清照只能跟着父母胞弟的足迹而去，开启了一段充满担忧和惊惧的异地恋情。

和现代不同，这不是一段买票就能解决的距离，路途遥远不说，没时间相见不说，给李清照心头蒙上阴影的是造成这一切的源头——政治斗争。在无情的政治斗争下，个体是多么渺小，李清照作为女子也受到牵连，这完全是受命运的捉弄。那么，既然是命运，该如何抵抗？又怎能有力抵抗呢？李清照看清了其中的变幻莫测，愁苦更加浓重。

此时的她，就像每一个普通的在爱情中的人一样，害怕伴侣变心，害怕再难相见，害怕物是人非。这些情绪并非女子专属，难道不是人之常情吗？

参考：《李清照评传》（陈祖美着）李清照 赵明诚 赵挺之