吟雪咏絮,若非此人难解语;赌书泼茶,方使今生可称心。
——月影幽竹
我这两句话,用了两个典故,说的是中国历史上的两位大才女——谢道韫与李清照。
谢道韫的故事:
一、吟雪咏絮,一语成名
谢道韫是东晋名相谢安的侄女。有一天,谢安给晚辈们讲解诗文,这时天降大雪,谢安很高兴,随口吟道:“白雪纷纷何所似?”他的侄子谢朗说“撒盐空中差可拟。”这时谢道韫却说:“未若柳絮因风起。”这个比喻虽然简单,却有一股潇洒飘逸的气质,因而备受推崇。后来,“咏絮才”便成了才女的代称。
二、不意王郎
谢道韫的丈夫王凝之是书圣王羲之的儿子,也是当时的青年才俊,但是谢道韫对自己的丈夫却颇不满意。她有一次回谢家时对谢安说:“我们一家,叔父中有阿大(谢尚)、中郎(谢据),堂兄弟中有封胡遏末(谢韶、谢朗、谢玄、谢渊)。想不到天地间还有像王郎这样的。”(不意天壤之中,乃有王郎)呵呵,大才女果然挑剔啊。
三、林下之风
当时,谢玄很敬重他的姐姐谢道韫,张玄经常称赞他的妹妹张彤云。有个济尼经常来往于两家,于是就有人问这两个女子的优劣。济尼说:“王夫人神清散朗,故有林下风气;顾家妇清心玉映,自有闺房之秀。”(张彤云嫁入顾家)林下之风,即竹林名士那样的气质风度。闺房之秀易见,林下之风难得,这样的女子,纵观千古也是寥若晨星吧。
四、辩才过人
谢道韫的故事里,最有趣的是替小叔子王献之辩论。魏晋贵族的风气和近代的欧洲人很像,喜欢搞学术沙龙。当时玄学盛行,清谈成风。那会儿的聚会可不像现在,大家一顿胡喝加胡侃,而是探讨学术并进行辩论。有一次,王献之与来访的宾客辩论,眼看要理屈词穷了,于是谢道韫弄了个青绫的帐幕遮住自己,在帐后接着王献之的话题继续来辩论,结果谁也辩不倒她。(乃施青绫步鄣自蔽,申献之前议,客不能屈)
五、勇退贼寇
谢道韫出身名门,却不是一般的柔弱女子。后来,孙恩造反,东晋陷入战乱,谢道韫的丈夫和儿子被杀,谢道韫抽刀杀敌被擒。在贼兵要杀谢道韫的小外孙刘涛时,谢道韫说:“事在王门,何关他族!必其如此,宁先见杀。”意思是说,刘涛不是王家的人,如果你要杀他,就先杀我好了。没想到,叛军竟因此放了她和她的外孙,想来也是佩服这位大才女的勇气吧。
李清照的故事:
一、赌书泼茶,夫妇知音
李清照博学多才,其丈夫赵明诚是金石专家,夫妇二人经常一起寻访古玩字画等文物。饭后无事,夫妇二人沏上茶,一起读书,并经常打赌,赌某句话在某书的哪页哪行,胜者饮茶。李清照过目不忘,常常在打赌时获胜,喝茶时却高兴的打翻了茶杯。清朝才子纳兰容若有句词,说“赌书消得泼茶香”,用的就是这个典故。这样的知己夫妇,实在是难得之极,令人羡慕啊。
二、词章过人
李清照夫妇虽然琴瑟和睦,不过,作为男人,赵明诚对这位才女妻子也颇有不服气的时候。有一次,李清照填了首词寄给在外地做官的丈夫,表达思念之情,就是这首《醉花阴》:
薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。 佳节又重阳,玉枕纱橱,半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。 莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。
赵明诚读后既感动、赞叹,却也有些不服气。于是他杜门谢客、废寝忘食地思索了三天三夜,做了五十首,然后将李清照这首也混在里面,让友人陆德夫看哪一首最好。陆德夫倒是慧眼识珠,说:“这三句绝佳——莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”看来,面对才女老婆,赵明诚只能甘拜下风了。
三、别是一家
李清照不但有名词传世,而且在词学上自成一家,自有一套理论。她在自己的《词论》里给当时的大词人们好好地挑了一番毛病。她说:
“柳永的词虽然非常适合于音律,但词句太俗。又有张子野(张先)、宋子京(宋祁)宋公序(宋庠)兄弟以及沈唐、元绛、晁次等人,虽然时时有妙语传世,但整篇破碎,不能称为名家。到了晏元献(晏殊)、欧阳永叔(欧阳修)、苏子瞻(苏轼)这些人,他们学究天人,填这些小歌词,应该就像是从海里取一瓢水一样容易,可他们的词只是句子长短不齐的诗,而且往往不协音律……王介甫(王安石)、曾子固(曾巩),他们的文章有西汉时的风格,但如果他们作词,只怕会让人笑倒,因为这样的词读不下去。
于是知道,词别是一家,但明白的人却不多。后来晏叔原(晏几道)、贺方回(贺铸)、秦少游(秦观)、黄鲁直(黄庭坚)出现,才开始明白这一点。但是晏几道的词短于铺叙,贺铸的词短于用典。秦观的词致力于婉约深情,但缺少实在内涵,就如一个贫穷人家的美女,虽然长得漂亮,但总是缺少贵族气质。黄庭坚的词内容倒是充实,却有些小毛病,就像有瑕疵的美玉,价值自然要打些折扣了。”
在李清照看来,词与其他文体不同,“别是一家”。作词要格调高雅、浑成一体、协和音律、用典精妙、渲染铺排、情感深致、内涵丰富。如此的高标准、严要求,恐怕真得很难完全做到啊。不过,这也说明了李清照的博学,至少她要精通典章和音乐,才敢说这样的话。至于她自己做得的如何,我们就从她的作品中体会吧。(不过,宋词的乐谱早已失传,再加上语言的变迁,是否协和音律我们是难以体会了)