吴庆林:昨夜雨疏风骤停 镜心 设色纸本 62×65cm
青州十年,是赵明诚夫妇幸福的十年。在这十年里,蔡京等人陆续退出政治舞台,赵明诚兄弟也开始重新返回仕途之路。这本为天大的好事,但随着赵明诚回到仕途,他与李清照之间却又出现了变故!真可谓一波方平,一波又起!
赵明诚重回仕途,本是件值得欢欣的事,但在李清照的一首词当中,却有些意于言外,这是一首我们都非常熟悉的词——《凤凰台上忆吹箫》:
香冷金猊,被翻红浪,起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事、欲说还休。新来瘦,非干病酒,不是悲秋。
休休!这回去也,千万遍阳关,也则难留。念武陵人远,烟锁秦楼。惟有楼前流水,应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。
从内容上看,这首词显然是在思念远在外地做官的赵明诚。
其实掰指一算,李清照与赵明诚自从结婚,还未曾真正分开过。刚结婚时一同在东京汴梁生活,后来屏居青州十年,夫妻两人真正各自一方的分开生活,就是此次赵明诚重返仕途之后。这对于长年厮守的夫妻俩,尤其是重情的李清照而言,真是一种残酷的折磨,所以李清照那些缠绵悱恻、思念赵明诚的词作,比如“花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁”(《一剪梅》),又如“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”(《醉花阴》)等脍炙人口的名篇佳句,几乎都是在这一时期写的。
但是这一首词里却隐含着一些非同寻常的味道。
这一天上午,李清照起得很晚,香炉中的熏香早已熄灭,床上的被子也乱如红浪。起床了也懒得梳洗打扮。女人本来是最爱美的,李清照为什么要如此蓬头垢面?只因女为悦己者容,赵明诚并不在家,打扮了又有谁看?梳妆盒上都已覆满薄尘,显然赵明诚已经久未返家。
看看镜子中的自己,仿佛比日前消瘦憔悴了许多。为什么这么消瘦?不为醉酒,不为伤秋。几次话到嘴边,可是欲说还休,那“多少事”就是无法说出口。李清照真似有段难言的隐衷,压得她喘不过气来!
终于,好似要极力挣脱这难言的苦衷,李清照嘶喊:休休!——罢了罢了!算了算了!为了留住赵明诚让他不再远行,她唱了千万遍《阳关曲》,但终究不能留,只独留她一人,每天凝眸望着那楼前的流水。而离愁就如东流水,她的爱人却也像这流水,只在她身边作短暂的停留,便又匆匆离去,仅有流水为她见证相思之苦。
词中的蹊跷之处在于所运用的两个典故:一个是武陵人远,一个是烟锁秦楼。
武陵人远,来自南朝刘义庆所著《幽明录》中的一个神话传说。据说汉朝的时候,刘晨、阮肇二人入天台山采药迷路,遇上两位仙女,乐而忘返,与她们共同在一起生活了大半年。返家后,方知世间已过六世。正所谓山中方一日,世上已千年。
烟锁秦楼,是《列仙传拾遗》上的故事,说秦穆公时有个人叫做萧史,擅长吹箫。穆公将女儿弄玉许配给他。弄玉跟萧史作凤凰之鸣,果真召来凤凰,于是他们便乘凤而去。
这显然都是与长久的离别有关的典故。但问题在于,在烟锁秦楼的典故中,弄玉与萧史双宿双飞。但现实生活中,李清照却没有能够与赵明诚一起飞走,飞到赵明诚的身边。而在武陵人远的典故中,那两个人离家迷路后,便与仙女生活了半年的时间,换言之,是个离别后有外遇的典故。那在现实生活中,是否离家外出做官的人亦遇到了仙女?也与他们在一起生活?
李清照在词中不无含混地说:“多少事、欲说还休。”究竟是什么事情,让她想说而没法说,也不能说、不便说?在词的结尾,她说:“应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。”只是在凝望流水的一瞬间,又平添了一段新的忧愁。这新的忧愁到底又是什么呢?在李清照的内心,究竟隐藏着怎样的难言之痛?她与赵明诚之间到底发生了什么?
*清照网配图