“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”
千年前,一个八岁的女孩随父亲李格非来到了富丽甲天下的汴京城,开始了他不平凡的一生,她就是李清照。李格非在开封城的居所起名为有竹堂,由于喜欢读书著说,经常有文学大家造访,李格非曾任礼部员外郎,与苏轼、黄庭坚、晁补之等当时的文坛名家交往甚密。
还有一个不能忽视的伟大女性,就是李清照的母亲,史书记载她工词翰、善文章,李清照的外祖父王拱辰家居开封咸平(即通许县),19岁即得中进士第一名,是宋代最年轻的状元,曾在翰林院15年。也正是开封这样浓厚的文学氛围熏陶和良好的家庭环境下,才成就了旷世才女李清照。
少女时代的李清照是在无忧无虑中度过的,在汴京城她度过了人生最美好的一段时光,15岁写下的“试问卷帘人,却道海棠依旧,知否知否,应是绿肥红瘦。”在当时的汴京文坛引起极大的震动,得到士大夫们的推崇。
在当时汴京城柳永、宋祁、晏殊、欧阳修、苏轼、周邦彦、晏几道、秦观、黄庭坚等群星闪耀,华章迭起,佳作纷呈,一阙词成,满城传写。而少女词人李清照的崛起无疑给男性一统天下的大宋文坛增添了一抹亮色。
新婚后的李清照和赵明诚在汴京城度过了一段快乐的时光,李清照的《金石录后序》记载:侯年二十一,在太学作学生。赵李族寒,素贫俭。每朔望谒告,出,质衣,取半千钱,步入相国寺,市碑文果实。归,相对展玩咀嚼,自谓葛天氏之民也。”李清照和她的丈夫赵明诚,节衣缩食,典当质押,搜罗金石,志趣相投,虽无大富大贵的豪奢,但才子佳人的充实日子多么美满幸福。
夫妻两个以文为乐,填词写诗更是生活不可或缺的项目,李清照的醉花阴写道:“东篱把酒黄昏後,有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”赵明诚看到后,叹赏不已,自愧弗如,决心杜门谢客,闭关数日得词50首,颇感自负,就将易安词杂入其中,让友人赏析,友人翻来覆去看了一遍,均感觉平淡无奇,只对其中一首,击节叹服,堪称传世绝佳之作,明诚诘之,正是“帘卷西风,人比黄花瘦”。
其实,才情不如的岂只是赵明诚,纵观五千年,有几个女子有她的才情,又有几个须眉男儿有超越李清照的才华。眉头一蹙,就是一个辉煌大宋的愁绪,长长一叹,就是一个末代王朝的哀怨。
李清照婚后在汴京度过了七年时光,在汴京的最后几年,李清照是在不安和动荡中度过的,先是父亲李格非受苏轼一案牵连,被贬广西,后是由于明诚之父赵挺之因新旧党争罢相,明诚兄弟也被逮捕,后放归乡里。清照和明诚一起离开汴京,回到明诚的老家山东青州。
靖康之耻,她在兵荒马乱中独自由山东青州载书南下之江宁,不久明诚在建康病死,李清照失去了依靠。《金石录后序》记载“靖康丙午岁,侯(即其夫赵明诚)守淄川,闻金人犯京师,四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅,知其必不为已有矣。
很难想象1000年前,一介书生,一介弱女的这对夫妇,将上千件的金石、书籍、画图等物,为了不落入金人的手中,如何由山东青州的老家启程,一路餐风饮露,舟载车运,辗转千里,运往江南。
“凝眸处,从今又添,一段新愁。”“草际鸣蛩,惊落梧桐,正人间天上愁浓。”“寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。”“独抱浓愁无好梦,夜阑犹剪灯花弄。”“只恐双溪昨蜢舟,载不动,许多愁。”“更谁家横笛,吹动浓愁?”“小风疏雨萧萧地,又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空,肠断与谁同倚?”
在国家危亡、民族苦难的社会大动乱时期,李清照的这种种愁绪,不仅仅是个人的身世之悲,而是寄寓了极为深沉、刻骨铭心的故国之愁。