走出三贤祠,跨过南阳河,沿着洋溪湖岸信步前行,李清照纪念祠进入眼帘。
这处名人祠园采取“园中园”的建筑布局:大园为范公亭公园;中园独立成院,依河傍崖,粉墙环绕,亭廊楼榭错落点缀。小园便是李清照故居,一处古色古香的宋代风格院落,内有归来堂、人杰亭、生平展室、名作词廊等等。
中园正门有当代文人臧克家题写的匾额,院内有顺河楼。相传,当年李清照在青州居住的时候,曾经在这个顺河楼里赋诗、作词。顺河楼多次重建,现在是一座亮窗出厦、三楹单层的建筑,顺河而建,高踞河岸,不是楼而似楼,故而得名。坐顺河楼内,一杯香茗,凭窗遐思,看眼前之美景,想古人之悠悠,确实为寄托情思的好去处。
李清照,自号“易安居士”,祖籍章丘,生于东平,幼年随父寓居汴梁。其丈夫赵明诚,祖籍密州,生于青州,是当时宰相赵挺之的第三子,著名金石学家。赵明诚21岁在太学读书时,与李清照结婚,此时李清照18岁。后父亲去世,遭奸臣蔡京诬陷,赵明诚、李清照夫妇从此“屏居乡里”,专心金石研究和诗词创作,共同在青州居住10年。后赵明诚出任莱、淄知州,李清照或在任所,或居青州。前后大约又是10年的时间。
宁静的青州,没有了京城尔虞我诈的宦海风波,就像一个世外桃源。李清照、赵明诚夫妇二人在青州度过了一生中最为美好幸福的时光。李清照非常羡慕陶渊明的归隐生活,就借用《归去来兮辞》以及其中的“审容膝之易安”句,将厅堂取名“归来堂”,居室称为“易安室”,并自号“易安居士”。
李清照晚年所作《金石录后序》,无限眷念地记述了在青州的生活剪影,是饱蘸情感写就的文章。文章记载,李清照夫妇省吃俭用,醉心于金石书画的收集与整理,每每得到珍贵的书籍、字画、彝鼎之类,鉴定分析、欣赏玩味常常废寝忘食、彻夜达旦,到了痴迷的程度。
李清照是一位知识渊博、才华出众的学者和文学家。她精于考古、鉴赏,又能诗、能词、能文、能书、能画。不过,她主要以词作著称,而词作又以婉约见长。她的词“用浅俗之语,发清新之思”,不刻意追求雕琢、修饰,只求明白如话、直抒胸意,用语流转如珠,极富美感,被后人称之为“易安体”,是宋词婉约派的典型代表。归来堂前,有后人题写的楹联:“红雨飞愁,千秋绝唱消魂句;黄花比瘦,一卷高歌漱玉词。”这正是李清照婉约词风的高度概括。
李清照诗词创作颇丰,但适值战乱,因而流传下来的不多。现存词作仅60首,且创作年代多不可考。从词作的内容和风格分析,约有一半是屏居青州时所创作。这些词作中,最为突出的是热爱青州的感情流露。刚到青州不久,即作词《小重山》:
春到长门春草青,江梅些子破,未开匀。碧云笼碾玉成尘,留晓梦,惊破一瓯春。
花影压重门,疏帘铺淡月,好黄昏。二年三度负东君,归来也,著意过今春。 来到青州,远离京城喧嚣,女词人对生活充满了喜悦和希望。春天来了,梅花乍开未开,泡一瓯春茶,与花影淡月相伴,青州的春天应当格外珍惜。李清照性格开朗,感情真挚,既钟情山水,也珍视同丈夫的爱情。屏居青州期间,赵明诚数次出游访古、搜集文物。小别轻分激发词人的无限情思,写下了许多脍炙人口的“闺思”佳作。宣和二年(1120年),赵明诚被朝廷起用,赴莱州为官,只身上任,留李清照独自一人在青州生活。夫妻长期分局,孤独愁绪常常袭来,李清照创作了脍炙人口的《一剪梅》:
红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。
花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,又上心头。 可以想象,独自一人泛舟,词人诉说自己想念丈夫,也推想丈夫正在思念自己;眉头舒展,心情刚刚平静;更加深沉的思绪又压上心头;两地之思、两情相恋是那样铭心刻骨,无法排遣。但是,每当人们读着这些流转如珠的词句,不仅要问:一代词雄李清照,难道仅仅是相思闺怨,是叹梅咏菊,是双溪舴艋舟载不动的许多愁?伟大的女词人,到底你心系何处、梦在何方?
你清纯活泼,性情开朗。溪亭日暮,良辰美景,对酒当歌,兴致勃勃,以至沉醉不知归路,多么明亮的一片心境!
你乐观自信,胸襟开阔。在归来堂与夫君比试记忆力赌喝茶,总是你赢,爽朗大笑,以至茶水都倾覆怀中,生活是这样富有韵律!
你博览群书,多才多艺。指陈时政,“炙手可热心可寒”,对官场冷暖有着透彻的领悟;指点文坛,品次文人的得失成败,往往一语中的!
其实,李清照有着她那个时代别人望不可及的政治理想和艺术追求。请细细品读那首《渔家傲》:
天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所,闻天语,殷勤问我归何处。
我报路长嗟日暮,学诗漫有惊人句。九万里风鹏正举。风休住,蓬舟吹取三山去。 为何这首词别具一格,一扫女词人的婉约凄清,有苏东坡、辛弃疾的豪放情、英雄气?——蓦然回首,人们懂了,诗词言志,这词,抒发着女词人的情怀与志向。
海天辽阔,水雾迷茫,晓破云卷,飞涛叠浪,银汉迢迢,星光闪闪,时光流逝,宇宙无垠。天帝在诘问词人,词人也在拷问自己:我从哪里来,我要到哪里去?于是,女词人想起了踽踽而行的屈原:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”;想起了不懈追求的杜甫:“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”;想起了苏东坡:“挟飞仙以遨游,抱明月而长终”;想起了翼垂青天、扶摇直上九万里的鲲鹏;想起了司马迁描绘的蓬莱、方丈、瀛洲三神山,那里,黄金为殿,白玉为堂,仙乐飘渺,风光无限,那里,可以寄托你浪漫的情怀,那里,是词人美梦的归宿!
李清照在青州的词作,虽然多数还是离情、相思的传统主题,但却开创了一个新天地。以往的词人如李煜、柳永等,都是以男性作家写女性生活,描写男欢女爱、离情别绪,多从妇女的外貌上刻画体态、睡容、愁眉、泪眼。李清照摆脱了庸俗气味,以自己直接的生活经验为基础,描写对生活、对自然的喜爱,抒发对丈夫、对亲人的真挚感情。从此,诗词这一文学体裁才算真正有了严肃的、深刻的妇女内心世界的描绘。
青州的生活如此美好,词人的创作达到巅峰,可是,国家的重大变故让李清照走上了颠沛流离的坎坷道路。
北宋王朝重文轻武、积弱积贫,金兵南下,很快败亡。靖康之变后,丈夫赵明诚只身从淄州南下江宁。此时,李清照单身留在淄州,看着满屋的金石书画,心急如焚,“四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅,知其必不为己物矣”。只好选取贵重者,携带南下。而“青州故第,尚锁书册什物,用屋十余间,……金人陷青州,凡所谓十余屋者,已皆为煨烬矣。”倾心所爱,多年积累,一朝化为灰烬,李清照的痛惜之情可想而知。
国破家亡,李清照悲愤之至,对朝廷苟且偷安十分愤怒,写下一首千古绝唱:“生当做人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”
“生当作人杰,死亦为鬼雄”,这不是几个字的精致组合,而是一种精髓的凝练,是一种气魄的承载。一贯以婉约词调诉诸细腻感情的李清照,笔端劲力突起,笔锋刚劲显现时,这份刚韧之坚,气势之大,须眉几人可以匹敌?“至今思项羽,不肯过江东。”李清照追思项羽的精神和气节,痛恨宋朝当权者苟且偷安的时政,英雄豪气力透纸背。李清照纪念祠院落东北角有“人杰亭”,著名书法家武中奇书写这首名作,草书飞扬,一气呵成,气势磅礴,笔意苍劲,力拔千钧。
李清照南渡不久,赵明诚暴病身亡。此后,便开始了20余年的流亡生活。她颠沛流离,冷清凄苦,历尽磨难,所携带的金石书画也大多散失。但她始终忠实于对丈夫的感情,以坚韧的毅力,编辑完成赵明诚的《金石录》,付诸印行,传之后世。
苦难之中,李清照是那样怀念在青州的美好生活。在《上枢密韩公工部尚书胡公诗》中说到:“不乞隋珠与和璧,只乞乡关新信息。……欲将血泪寄山河,去洒东州一抔土。”
故土沦亡,女词人无时不在感伤中;东州即青州,无时不在女词人的梦中!归来吧,绝代词人李清照,这里,南阳河畔,顺河楼前,有你喜欢的江梅和金菊。