解粽背后的故国之思：李清照南渡后的端午帖与未亡人的“仪式感”
端午将至，粽叶飘香。当我们剥开一枚粽子，品尝的不只是糯米与馅料，更是一种穿越千年的文化仪式。而在八百多年前的南宋临安，一位年近六旬的女词人，也在端午前夕写下了关于“解粽”的诗句。只是，她笔下的粽子，早已不是儿时的滋味。三首端午帖：一场不得不赴的宫廷“应酬”。
宋高宗绍兴十三年（1143年）的端午前夕，流寓临安的李清照，以垂暮之年，代人作了三首“端午帖子”进献宫中，分别是《皇帝阁端午帖子》《皇后阁端午帖子》和《夫人阁端午帖子》。
其中，《夫人阁端午帖子》 以“解粽”这一端午习俗切入，这样写道：
三宫催解粽，妆罢未天明。
便面天题字，歌头御赐名。
诗中的“三宫”指天子、太后与皇后，“解粽”是当时京城流行的端午游戏，人们以粽叶长短赌胜负。诗意为：端午清晨天还未亮，宫中便催促着摆设解粽宴；妃嫔们早早梳妆完毕，手持皇帝御笔题字的团扇，唱着由皇帝赐名的歌曲，等待节庆典礼的开始。
“太平”字眼下的暗流：繁华表象与破碎现实
单看这几句诗，似乎是一派歌功颂德的太平气象。然而，写下这些文字的，却是经历了国破家亡、夫死再嫁又离异、饱受非议的李清照。
此时的她，早已不是那个在东京汴梁吟唱“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”的少女。1127年靖康之变后，她与丈夫赵明诚南渡，两年后赵明诚病逝于建康（今南京）。她孤身一人，携带着夫妻二人毕生收藏的金石文物，在乱世中颠沛流离，辗转于越州、台州、温州、金华、临安之间。
绍兴十三年，南宋朝廷已偏安江南多年，临安城内一派歌舞升平。端午帖子词本是宋代宫廷的惯例，由翰林学士或文臣进献，贴在宫阁门帐上，内容多为吉祥颂圣之辞。李清照这年写下帖子词，与其说是主动歌颂，不如说是一种不得已的“社交礼仪”，甚至可能是代人之作。
故国之思与未亡人的“仪式感”
那么，这三首表面上歌功颂德的应制诗，就毫无价值吗？恰恰相反。如果将它们与李清照南渡后的心境对照，就能读出一种巨大的撕裂感。
想想她南渡途中的诗句：“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒”；想想她在乌江边写下的名句：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”。这般沉痛的家国情怀，与端午帖中的“至尊千万寿，行见百斯男”（《皇后阁端午帖子》）形成了多么鲜明的对比。
她晚年创作的《永遇乐·落日熔金》 ，同样写元宵佳节，却追忆“中州盛日”的风华，感慨如今“试灯无意思，踏雪没心情”。这与端午帖中描述的热闹宫廷形成了巧妙的互文——越是描写眼前的热闹，越反衬出内心的冷清与对故国的怀念。
所以，端午节对她而言意味着什么？
那曾经是“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟”的欢愉，如今却成了“三宫催解粽”的应酬。她像一个旁观者，站在热闹之外，描绘着一个不再属于她的太平盛世。她写的是宫廷的端午，心中念的却是故国的端午。
而那个“解粽”的习俗本身，也暗含着某种命运的隐喻——粽叶有长有短，恰如人生有起有落。她何尝不是那枚被命运之叶包裹的粽子？在时代的大锅里翻滚，尝尽了人世的酸甜苦辣。
李清照的这三首端午帖，是她晚年生活的“面子”；而她那些沉郁悲凉、充满家国之思的词作，才是她的“里子”。 在又一个端午节将至时，我们读她这些诗，不应只看到应制的华丽辞藻，更应看到那个在乱世中顽强活着的女词人。她用一种近乎职业化的笔触，完成了这场盛大的节日仪式，却在不经意间，为后人留下了一份关于时代、命运与自我救赎的珍贵文本。
编者：文中图片均由AI制作
